Mi jut eszedbe, ha azt mondom, lépcső?
Viccelsz? Az izé, amin felmegyünk az emeletre. Meg amelyiken lejövünk. Copyright by Sólem Aléchem.)
Lépcső sok van, de ha azt mondom, A LÉPCSŐ?
Passz.
Loretto kápolna, Santa Fé, New Mexico. Elég jó sajtója van.
Hallottam, hogy szerepelt egy filmben. Darabolós gyilkos vagy krimi?
Inkább misztikus.
Mindig szerettem a rejtélyeket.
Ezt is kamázni fogod. A kápolna a 19. század végén épült, és a Loretto-nővérek alig várták, hogy birtokba vehessék a templomot. Nem az a tipikus mexikói stílus; a francia Antoine Mouly a neogótikára esküdött, és a párizsi Sainte Chapelle gyakorolta rá a legnagyobb hatást. 1872-ben elkészült a templom, de kiderült, hogy nem tökéletes: a kórusra nem vezetett fel lépcső. Akkoriban az volt a szokás, hogy csak egy létrát használtak, és Mouly is azt javasolta, támasszanak oda egyet. Az apácák azonban úgy érezték, nem lesz ez jó, elbotlanak a hosszú szoknyáikban. A minit ugye, meg csak a 60-as években találta fel Mary Quant.
Persze ha eltekintünk a fűszoknyától, meg azoktól a törzsektől, amelyeknél az oben ohne, unten nichts volt az egyenruha. Mindegy, a hölgyek nem akarták megreformálni a mexikói női divatot, és egyéb, anyagi jelegű problémáik is lehettek, mert a rendfőnöknő, ahelyett, hogy keresett volna egy megértőbb építészt, elrendelt egy kilenc napig tartó ájtatosságot.
Teszkógazdaságos megoldás, minden elismerésem.
Kilenc napon át, megszakítás nélkül imádkoztak Szent Józsefhez, aki tudvalevően a lépcsők szakembere, mivelhogy ács volt – vagy inkább asztalos? Én az ácsot mindig a régimódi padlásokra képzeltem, ahol óriási gerendákkal támasztja alá a már korábban elhelyezett cserepeket. Irigyeltem is, mert ez nem semmi szakma. Az asztalos csak széklábakat esztergál, mint Michelangelo.
József all-round tehetség volt, bár nem ezért avatták szentté. Csak egy szent képes arra, hogy feleségül vegye a Szentlélek teherbe, és más szempontból is ejtett barátnőjét. Egy Pandera nevű római katonáról is pletykáltak Názáretben.
Honnan veszed?
John M. Allegro, a kótyagos brit régész írja. Szemtanú volt, és mindent látott.
Jó neki. Lényeg, hogy a kilenc nap elteltével megjelent egy rongyos idegen, és felajánlotta, hogy pár nap alatt összedobja azt a nyüves lépcsőt. Az egyetlen feltétel az volt, hogy hagyják őt alkotni békességben. Bevonult a templomba egy vonalzóval, egy baltával meg egy fűrésszel, és magára zárta az ajtót. Napokig síri csend volt, de a naív apácák egy pillanatig se gondolták, hogy odabent az ördög munkálkodik – teljesen rácuppantak a József-féle verzióra. Aztán egyszer csak elkészült a lépcső, és a rongyos idegen örökre eltűnt.
Egyszer sem rúgott be, és ingyen dolgozott?
Ahogy mondod!
Akkor nem is lehetett az ördög. Annak több esze van. Ott kezdődik, hogy kér egy nagyobb összeget, anyagvásárlásra, és azzal ér véget, hogy nem látod soha többé. Én csak tudom. Nemrég elromlott otthon a csaptelep. Egy berozsdált csavart kellett volna kicserélni, ezzel szemben a csávó, aki egyáltalán nem volt szomjas, amikor megérkezett –
Csak nem azt akarod mondani, hogy lepaktáltál az ördöggel egy csaptelep miatt?
Én-e? Ő paktált le az előleggel. Azóta nem fürdünk.
És nem hiányzik?
Nem. Tudod, néhány év után a bőr öntisztító képessége automatikusan érvényesül.
Látod, ha bevállalod a kilenc napos ájtatosságot, most neked is lenne egy csigalépcsőd, ami többször is megcsavarodik a tengelye körül. Sőt még építészeti szenzáció is, mert nincs neki olyanja, na tudod, sajnos, nem vagyok szakember – egy olyan központi izé, aminek az egészet meg kellene tartania. Csak úgy ott áll a levegőben, és nem borul fel. Igaz, elég könnyű lehet, mert nincsenek benne vasszögek.
Az jó. Nem lesz rozsdás, mint nálunk a csaptelep.
Már csak azért se, mert a lépcső fája is rendkívüli. Sem Ó- sem Új-Mexikóban nem terem meg. Lucfenyő, de olyan, ami a földön nem is létezik. Esetleg Alaszkában, de az nem számít, mert ott csak a kimerült aranybányák vannak, meg a jég. És ha még nem említettem volna, a lépcsőfokok száma 33.
Nagyon helyes. A Védák is 33 istenről beszélnek. 11 Áditja, 11 Vaszu és 11 Rudra. Persze ezek mind férfiak. A nőkről nem vezettek nyilvántartást, még a háziállatok között sem.
Mindössze 33 isten, és ezt nevezik politeizmusnak? Szégyen.
Később már több millióról beszéltek.
Akkor megnyugodtam. Ez volna a lorettoi lépcső legendája, amivel az egyetlen baj az, hogy nem igaz.
Nincs is lépcső?
Lépcső van! Csak a legenda nem áll meg. Galád kutatók rájöttek, hogy Francois-Jean Rochars volt az elkövető, egy Frenkinek becézett francia. Sajnos tovább dolgozott, mint néhány nap, időnként pocsolyarészegre itta magát, és valszeg alkalmazott egy tanonclegényt is. Ő csak a lépcsőkorlátról feledkezett meg; a híres objektum csak 1887 óta korlátolt éppen annyira, mint a legendák hívői. Egyéb gondok is lehettek Rochars-al, mert egyrészt fölvette a fizetését, másrészt valaki agyonverte a saját kunyhójában; 1895-ben találták meg a holttestét. Ennyi volt a sztori, nincs tovább.
Hogy mondhatsz ilyet? A legendák örökké élnek. Sőt idővel meg is híznak, mint esküvő után az asszonyok.
Mondasz valamit, mert évente több, mint 250,000 látogató fordul meg a santa fé-i kápolnában.
Akik mind hisznek abban, hogy Szent József személyesen – ?
Nem készült ilyen statisztika, de gondolom, elég sokan.
Na látod! A bevételért cserébe akár magam is elhiszem.