Az én családom

Tanár néni a (talán a harmadik osztályos) gyerekekhez:

Gyerekek! A mai órán a családotokról fogtok röviden beszámolni. Írjatok arról, apukátok hogyan ismerte meg anyukátokat, mikor kötötték össze sorsukat, hány tagja van a családotoknak és egy rövid kis jellemzést is írhattok családtagjaitokról, arról, hogy milyennek látjátok őket.
Nem a családi titkokra vagyok kíváncsi, hanem arra, hogyan látjátok a családot, azon belül a ti szerepeteket, helyeteket, ezért csak olyasmiket írjatok, amit akár egy idegennek is elmesélhetnétek.

Az egyik kislány dolgozata nem szószerit idézve:

„Az én apukám Sanghajban ismerte meg az anyukámat. Sanghaj egy nagyon nagy falu, vagy város, sokkal messzebb, mint Szombathely. Anyukám ott volt táncosnő egy bárban.
Apukámnak azonnal megtetszett. Azt mondta az apukám, hogy az tetszett neki legjobban, hogy az anyukám néha a blúzába törölte az orrát. Rögtön feleségül is vette.
Két testvérem van a Roli és a Trudi.
A Trudi is ide jár iskolába, ő már nyolcadikos. A Roli is ide járt, de ő már kijárta. A Roli nagyon erős. Néha vereked. Engem nem szokott bántani, de a Trudit elveri néha. Nem is baj, mert a Trudi állandóan előkeresi az eldugott csokoládénkat és megeszi. Amikor utoljára elverte a Roli, akkor bevallotta neki, hogy ő ette meg a csokoládéját, de közben nagyon sajnálta a Rolit.
Azt mondta az apukám, hogy a Trudi azért idősebb nálam hat évvel, mert amikor a Trudi és a Roli kicsik voltak, az anyukám megszökött egy kötéltáncossal. Az apukám nem kereste, mert azt gondolta, hogy egy táncosnő jobban összeillik egy kötéltáncossal, mint egy lakatossal.”

Amikor a tanár néni elolvasta a lányom dolgozatát, így szólt a gyerekhez: Nórikám miket írtál te itt össze? Én nagyon jól ismerem a szüleidet és tudom, hogy egy szó sem igaz abból, amit róluk írtál.
A lányom felháborodva tiltakozott, hogy egészen biztos, hogy így volt, mert az apu így mesélte.
Arra már nem emlékszem, hogy húsz évvel ezelőtt a Nórám mit kapott a dolgozatára, de, hogy én mit kaptam a nejemtől, arra még elég jól.